田口ランディ Official Blog runday.exblog.jp

作家 田口ランディの新刊・イベント情報・近況をお知らせします。 


by flammableskirt
プロフィールを見る
画像一覧

<   2009年 12月 ( 18 )   > この月の画像一覧

年末の雑感

12月31日、大晦日です。
2009年もあとわずかで終わろうとしています。
今年はみなさんにとってどんな年でしたか? 
私の2009年はとても穏やかなよい一年でした。大きな変化はなかったけれど、家族と優しい気持ちで生活できたし、イタリアの友人達との交流や、新しく出逢った方々にたくさん励まされ、勇気をもらい、人とのつながりをとりわけしみじみと感じる一年でした。 アカペラのコーラスグループに参加したり、地元で発達障害の会を立ち上げたりと、自分の生活している場とのつながりが強くなった年でもありました。これまでずっと都会を向いて仕事してきたけれど、今年は初めて自分の住んでいる場所に目を向けた気がします。
地元での初めての講演会や、サイン会、それを通じて地元の方たちとの新しい関係も生まれ、なにかようやく自分の足裏が地面にくっついた気がしました。
短編集、エッセイなど、本もたくさん出版しましたし、お話もたくさんしました。いろんな場所に呼んでいただき、テレビにも出演しました。それでも、仕事として新しいことはなにもしなかったな、というのが本音です。
地道に現状維持をして足元を固めた一年、そんな年でした。体調もまずまず良好で、朝の目覚めも良かったし、食べ物もおいしくいただきました。つつがなく……という表現がぴったりの、落ち着いた一年でした。だから、一年の終りがとても静かで、ほっとしていて、気持ちよいです。
今年、お世話になったみなさん、ほんとうにありがとうございました。北は北海道から南は沖縄まで、いろんな場所に行きました。どこに行っても暖かく迎えていただきました。みなさんにほんとうに真剣に話を聞いていただきました。その一つ一つの出来事がふるふると春の陽ざしのように降り注ぎ、エネルギーとなってこの年の終りに私はこんなに元気でいられるのだなと思います。

2010年は小説家としてデビューして10周年にあたります。
10年は短いような、長いような……。不思議な感じです。
執筆中の長編小説は、まだ、出口がよく見えません。年末年始は最も集中できる時期なので、ずっと仕事をします。休みたいとも思わないです。毎日、同じペースで規則正しく生活する、そのリズムのなかに執筆も組み込まれてきているので、かえって何もしない日は調子が狂います。ただ、黙々と日々を過ごしているほうが、自分の時間も大切にできるように思います。
若い頃、あんなに不規則が大好きでぐうたらだった自分が信じられません。人間というのはほんとうに年とともに変化するものなんだなあ……と思います。たかだか20年前は、夜中まで仕事をして、真夜中に酒を飲んで焼き肉を食べて朝まで遊んでいたのに、どうしてあんなことができたのか、あれが自分だったと思えないほどなのです。人間は年とともに老化しますが、それはあんがいとありがたいことでもあると思います。いつまでも、若い頃の体力があったら、燃え尽きてしまっていたかもしれない……。
もう夜更かしする体力もないので、ちょうどいいあんばいで生きられるようになってきました。
生きてみないと、その年になってみないとわからないことってあるんだなあ……ってよく思います。
私のなかには10代の時の自分も、20代の時の自分も、30代の時の自分も全部存在していて、それを好きなように組み合わせて生きているようなところがあります。見た目はおばさんだけど、中味はいろいろなんです。
それはほんとうに生きやすく、楽なことで、10代、20代、30代の生きにくさを思うと、ああ、いまは心から楽だと思えます。死ぬほど生きにくかったあの頃、なにをやっても満たされなかったあの頃、どうしても自分にしっくりこなかったあの頃……。あれは「絶対唯一の自分になろう」としていたからなのかもしれない。
いまは、どの時代のどんなダメな自分であってもそれなりに「いいじゃん」と思えるから、楽なのかもしれない。

来年はどんな発見や出逢いがあるかな。
みなさんもどうかよいお年をお迎えください。
by flammableskirt | 2009-12-31 13:39
◆23(水)幻のドキュメンタリー「やねだん」がTBSで全国放送◆
南日本放送の山縣由美子さんが地方の地域活性化の道のりをひたすら地道に追い続けたテレビドキュメンタリーです。めったにない地方局制作番組の全国放送が実現しました。
12月23日(水)TBS「総力報道!THE NEWS」(18時40分〜19時50分)
「やねだん」特集を制作。
山縣由美子さんはこれまでにも、地域に密着し長い時間をかけて環境や地域活性化のテーマを追い続けてきたディレクターです。女性ならではの日常を見つめる細やかな視点は、従来のドキュメンタリーにはないものです。
過疎地域の活性化に興味のある人はぜひ、チェックしてください。
そうでない人も、観ればあったかい気持ちになれるはず。
by flammableskirt | 2009-12-23 09:11

どうでもいいことだが、寒くなって顔をお湯で洗うようになると肌が荒れる。
お湯で顔表面の脂が落ちるせいだろう。乾燥しているところにさらに乾燥させるのだから当然だが。
小じわが増えたので、今日から顔は水で洗うことにする。
水で洗っただけで、かなり違う……。
しかし、冷たい。
by flammableskirt | 2009-12-22 15:52

今日から、ひきこもり。

明治大学での水俣展のプレスタデーが終わる。
結局、用意していった資料の半分しか使えず、つまり話したかったことの半分しか話せなかった。HIVのことも、食品汚染のことにも言及できなかった。あと30分時間が欲しい。講義の場合は90分あるといいのにな、といつも思う。高知に住む早川ゆみさんが来てくれて、本と娘へのおみやげを貰う。
いろんな人が来てくれたが、イベントの時間が押せ押せだったために、ちゃんと挨拶も会話もできなかった。ごめんなさい。不義理な人間になっていく。自分ができるつきあいの限界にいつも突き当たっている。手紙の返事もたまっている。年賀状は書かなくなって何年だ?  それを心のどこかで申し訳なく思っているのならやるべきだし、そうでないなら諦めるべきだ。くよくよしているのが一番、中途半端。わかっちゃいるがくよくよを止められない。

青森の舞踏家、雪雄子さんが持ってきてくれた手づくりドクダミ茶にアマチャズルを混ぜて煮出して飲んでいる。アマチャズルは石川県の羽咋に行った時に地元の市場で買ったものだ。甘い。これで少し毒出しができるかな。
年末、ほんとうによく動いたし、語った。ちょっと魂が抜けてしまった気がする。人にも会いすぎた。しばらくは引きこもりたい。執筆を再会し小説に集中しようと思う。

とはいえ、明日は湯河原町のコーラスグループ「カノン」の発表会がある。先週、練習を休んでいるのでちゃんと自分のパートを覚えなくては……。

昨日のプレスタディーのあと、学生や若い人たちと飲みに行った。いまの男の子たちは優しくなったなあ……と、しみじみ思う。いや、私が若い時も男の子は優しかったかもしれない。そうだな、優しかった。彼らはおじさんになってもずっと優しいままでいてくれるのかな。それとも年とともに変わるのかな。

いろんなレベルで、がんばってる人はがんばっていればこそ「ほんとうにこれでいいのか?」「こんなことに意味があるのか?」「徒労なんじゃないか」という思いをかかえている。きっと、一国の首脳からコンビニのアルバイトに至るまで、その思いが胸に去来しないということはないに違いない。もちろん、私もそうである。小説なんか書く意味なんかあるのか?と思う。ものすごく思う。だが、意味があるからやってるわけじゃないんだ。意味のためになにかをするわけじゃないんだ。それはわかっているはずなのに、すぐひっくり返ってしまうのはどうしてだろうか……。意味があると意味がないは表裏一体なんだ。それはコインの表と裏。そこにこだわる限り、くるくると回り続けてしまう。そこから抜けるために、ずいぶんといろいろな努力をしたが、結局抜けられない。抜けられないということを、認めてしまうしかない。認めてしまえば、対象化できる。それが、裏表のあるコインであることが認識できる。
by flammableskirt | 2009-12-22 15:23

うつの人と何を話すか?

うつ病の人と話をするとき、どういう会話をしたらよいか?
ということを質問された。

「ふつうに話せばいいんじゃないの?」
「そうですか? でも、ふつうと言っても……。その人はいま仕事もしていないし、口を開いてももうどうしようもないよ、とか、否定的なことが多くて、それに対して『がんばれ』と言うのはダメだと聞いていたし、では、励ませないとなると、なにをしゃべっていいのかわからないんですよね」
「特になにを言う必要ないんじゃないですか? そもそもうつ病の人はあなたにアドバイスしてもらおうなんて思っていないと思うし、黙って聞いていればいいんじゃないですかね」
「その、黙ってっていうのが……だって間がもたないんですよ」
「じゃあ、あいうえお、とか、はひふへほを繰り返していたらいいんじゃないですかね? 以前にある精神科医の方が書いていたんですが、精神科医は、この感嘆符が得意であるとよいそうなんですよ。話しを聞いていて、へー!、とか、ふーんとか、ほーとか、それだけの相づちでも相手はほっとするんだそうです。かえってなにか言ってもらわなくてもよいし、あんまり真剣に聞かれても、なんだかな〜って感じなんですよ」
「そんないい加減でいいんでしょうか?」
「つーか、いい加減のほうがいいんじゃないかなあ。しょせん他人事だし……相手の辛さなんてわかんないわけだから、真剣になられても向こうも負担じゃないですかね。それから、私は『がんばれ』って言葉を言わない方がいいのは、それはつまり『元の自分に戻れるようになりなさい』という励ましだからダメなんだと思うんですよ。頑張りすぎて鬱になった人に、元に戻れってことは、さらに鬱になって死ねって言ってるのと同じなんだよね。鬱になったってことは、新しい自分に変わろうとして必死で元の自分を壊しているわけだから、今のありのままの自分で生きれるように応援してるよ、って言われるのは、たぶん相手にとって負担にはならないと思うんですよ。どういう生き方をしようとあなたはあなただよ、友達として応援してるよって言われたらうれしいと思うんですよ。でも、今現在の自分を否定されて、頑張っていたあの頃のあなたに戻れよ!って応援するのは、酷すぎるって事なんだよね」
「元には戻れないってことですか? 」
「そりゃそうですよ。戻れば死にますから。だから、生きるために病気になったんです。生きてて良かった、生きてられる今のほうがずっと良かったってって、周りが思えば、本人も楽になると思います。鬱の人はね、なんとかかつてのバリバリなんでもできる自分に戻ろうって必死なんです。だけど、心のどこかでそれができないこともわかってるんです。ただ、諦め切れない。周りの人間は、優秀だからあなたが好きだったんじゃないよ、ちょっとへたれてくらいでいいじゃん! 程度に思っていればいいんじゃないかなと思いますよ。口に出さなくても思いって態度に出るしね。そういう気持ちで、適当に相づち打っていればいいんじゃないかな。ああだこうだと、よけいなお世話を言っても、しょせん他人は聞かないし、人のアドバイスを聞いて生き方変えるくらいなら、そもそも鬱になんかなってませんからね」

というようなお話をした。実際、どう会話したらいいかわからないのは、当事者の方だと思う。
私自身も何事も過剰にやりすぎてしまう方で、けっこう完璧主義者なのでうつ病も明日は我が身だと思うことがある。手を抜くとか気を抜くとか、ダメな自分をよしとするとか、ほんとうに自分に言い聞かせて生きているような状況だ。人は人、自分は自分とか、腹八分目とか、明日のことは明日するとか、なるようになるなど、座右の銘にしないと、とことん突っ走ってくたくたになってしまうタイプだ。最近はやろうと思っても身体が動かないので諦めることが多いが、それでも諦め切れない真面目な人は、うつ病になって休むしかないんだろうなあと思う。

私の場合、身体障害をもつ人たちと出逢ったことで、自分の完璧主義とか人に頼れない性格というのがよくわかった。テンションが高くて過剰にやりすぎてどっと落ち込むのがアル中の父親譲りということも、父とじっくりつきあってよくわかった。そもそも、ひきこもりで死んだ兄と、依存症の父親がいる家系であるから、こだわりが強く、融通がきかなくて、過剰なのである。親兄弟を見て学んだことも多い。それでも、自分のバイオリズムとうまくバランスを取りあうのはいまだに難しいのである。
by flammableskirt | 2009-12-20 12:17

地震 自身 時針

また地震だ。やだな。けっこう揺れた。いつまで続くのかな。
神戸の大地震の時に、地震から1週間後に神戸に行って、ほんとうにびっくりした。
ああいうことが起こるのか……って思った。
あの当時、あの地域で中学生や高校生だった人は、クラスの友人がいきなり消える体験をしている。それも少人数じゃない。たくさんの友人が消える。人の死というのは人間の価値観にものすごく影響を与える。
あの頃の中学生たち、いまどうしているのかな、みんな、どんなふうに生きているんだろうって、時々思う。
by flammableskirt | 2009-12-19 18:17
夕方、小腹がすいたので娘と二人で近所のスーパーに行き、好きなものを買って来た。ビスケットとか、チーズとか、それで夕方からおやつみたいな夕食みたいな宴会を始めてシャンパンをあけて飲んでいたらいい気持ちで酔っぱらった。
c0082534_17595360.jpg


娘と二人で、立派なたたずまいのタイガーアロエを見つけて、500円だったので即購入。それを鉢から出して二人で苦心して苔玉にしたりしながら、飲む。
c0082534_1823650.jpg


いつしか娘も疲れて、寝てしまった。まだ六時じゃないか。いい休日である。こういうなにげなくくだらないとるにたらない一日が、ほんとうにありがたくすばらしいと思う。好きな花を買い、それを活けて、チョイスビスケットにミルクの夕食が、妙にうれしいような日。生きなおすには、もってこいの日だ。
c0082534_1832679.jpg

by flammableskirt | 2009-12-19 18:05
水俣明治大学展プレスタディーズ
「水俣病と私たち」 
映像、報道、表現を通して考える 

2009年 12月21日(月) 
午後6時半〜9時まで 
第一回「水俣病ーその三〇年」
講演 田口ランディ


40分の記録映画を観た後に、水俣と人間、命、環境に関する講演を行ないます。
過去の問題としてではなく、今、現在を生きる私たちに水俣が示唆する未来についてお話します。
水俣病の問題と取り組んできた水俣病患者の方たちの思想に、少しでも多くの人に触れてほしいと考えています。その思想は高度成長期には理解されませんでした。しかし、時代が変わり、いま環境問題を考えるうえで最も先端的な思想です。それをお伝えしたい!!!

入場料 一般1000円 大学生500円 学内者300円
会場    明治大学リバティタワー 1010教室
           お茶の水駅より徒歩三分

          問い合わせ先 NPO法人水俣フォーラム
            ocnmf1997@gmail.com
           03-3208-3051

c0082534_14274938.jpg

by flammableskirt | 2009-12-19 14:28

冬の部屋

このかわいい人形はスウェーデンで買いました。スウェーデンのトトロみたいな妖精だそうです。名前があったのだけど忘れてしまった。どなたか知っている人いますか? やじろべいになっていて、こうして植木に止まらせるとかわいいのでした。
c0082534_1494384.jpg


ヒヤシンスです。三個セットで鉢植えになっているものを500円で買いました。土を落として、タコスソースの瓶で水栽培にしました。もうすぐ咲きます。咲き方がとても不思議です。なんだか動物みたいに動いていきます。それにしてもヒヤシンスの香りって、なんて優しい。ほんとうにいい香り、水仙よりももっと淡くてクリーミーな感じ。ヒヤシンスの花って、すてき。冬に咲くから虫を呼ぶためにこんなにいい香りなのかな。
c0082534_14112332.jpg


冬、蘭は切り花にしても何ヶ月も咲き続けてくれます。冬の部屋にはかかせない色どりです。海で拾ったガラス石を瓶に入れるときらきらしてきれいだなあ。自然っていうのは人工物も時間をかけてそれなりになじませて自然のものに変えてしまうところがすごいです。人間も自然のなかでもまれて生きている人は、年をとるほど自然の一部みたいになる。
c0082534_141358.jpg


一束300円でスーパーでたたき売りされていたトルコキキョウ。白いトルコキキョウは八重咲きのバラみたいです。でも香りはないね。
c0082534_14162911.jpg



蘭はがんばってます。ぜんぜん枯れない。水もあげないのに、というか水をあげちゃだめなんだな。乾燥しているのが好きらしい。冬のマンションにはぴったりの花。ほんと、白い蘭が一つあるだけで部屋が明るくなる。
c0082534_14174077.jpg

by flammableskirt | 2009-12-19 14:19
by flammableskirt | 2009-12-17 10:42